Frankrigs delikate idé

Frankrig kunne ikke redde 'Charlie Hebdo'-mordere, da de nægtede at leve det.

Frankrig-lEuropæerne var bundet af dyb frygt, fordi de ved, at der ikke er nogen EU uden Frankrig, og der er intet Europa uden EU.

Af: Bhawesh Mishra

Goddag hr! du siger.

God morgen! svarer købmanden.

Du skynder dig, som en indianer ville, at spørge: Où sont les oeufs (Hvor er æggene)?

Jeg vil fortælle dig, hvis du udtaler dem korrekt. I flertal er de lez-you, ikke lezuff.

Købmanden har lige prikket to nåleskarpe stavelser ind i din engelsksprogede ego, for nylig proppet med 12 ugers franskundervisning. At han er af arabisk oprindelse, som de fleste parisiske købmænd er, er ved siden af. Han tror, ​​han bare gør sit arbejde som vagtposten for sit sprog og sin kultur.

Denne købmand var sandsynligvis blandt de millioner franskmænd på Place de la République i Paris søndag. Du kendte ham, da du boede i Paris, og hvis du skulle møde ham i dag, ville han fortælle dig hvorfor. Angrebet på Charlie Hebdo var ikke blot et angreb på tegnere. Det var et angreb på ideen om Frankrig. Det var et angreb på balancen i en nation, der stadig piner hver dag over sin historie, over, hvad man skal bevare, og hvad man skal holde begravet, over, hvem der er egnet til at passe ind. Det var et batteri mod Frankrigs enorme indsats for at stå over for dets forandring. samfundet, med millioner af muslimer i det, og hvad der er tilbage af den franske jødedom.

Europa kender vanskeligheden ved at gøre dette. Da tre millioner mennesker samledes i franske gader og millioner mere over hele Europa, da topledere i EU dannede en menneskelig kæde i Paris, var det ikke en let politisk symbolik. De var bundet af dyb frygt, fordi de ved, at der ikke er nogen EU uden Frankrig, og der er intet Europa uden EU. Så et uroligt og vredt Frankrig skræmmer europæerne. I løbet af de sidste århundreder, når Frankrig har været oprørt, har det brændt og dræbt. På et kontinent, hvor belægningssten og stuesofaer kan være ældre end Amerika, er fortiden altid frisk, og truslen om ideer, der er blevet morderiske, alt for overhængende.

De fleste franske borgere ved dette og stræber efter at forfine denne delikate idé om nationen i deres daglige liv. Men de har stive betingelser, før du bliver lukket ind i hvælvingen.

Et par måneder i Paris følger flere gratis lektioner - af lærere, nye bekendtskaber, chauffører og i stigende grad fra dig selv. Du forstår hurtigt, at sprog er din nøgle til Frankrig. Efterhånden ved du, at Frankrigs mest specielle glæder ikke kan opnås på en lejesoldats betingelser. Som taler for f.eks. Punjabi kan du bo i Storbritannien hele dit liv uden at lære engelsk. I Frankrig skal du lære, du skal undervises. Og om et år har du nok til at tale på gaden, til at læse overskrifter i en gratis tabloid. Dovne myter om Frankrig begynder nu at falde som efterårsblade.

Viceværten i din boligblok rapporterer, at en fremmed blev set kigge ind i dit hjem. Du spørger ham, om du kan se CCTV-optagelsen. Han undskylder, siger, at kameraerne aldrig blev tændt. Det er ikke anstændigt at filme folk, siger han.

Du spørger din nabo, en embedsmand, om, hvorfor der ikke er nogen, der forhindrer folk i at springe tæller ind på metrostationer. De hopper, fordi de ikke kan betale. Dem, der kan betale, hopper for det meste ikke i. Hun vil hellere give nogle mennesker en gratis tur end at sætte vagter overalt. Hun vil heller ikke fortælle dig, at de fleste drejekorshoppere er sorte mennesker.

Din fransklærer, en dyster mand med kun tre skjorter og en cykel, siger, at Frankrig stadig skammer sig, at Voltaire måtte rejse til Storbritannien for at nyde friheden. Han siger, at Frankrigs bedste hoveder havde svært ved at skrive koden for et frit samfund. Franskmændene skal leve efter den kode.

Denne kode er skrevet i hvert byvindue. Du ser boghandler fulde af viden og kunst fra verden. Frankrig er ikke isoleret. Det er et dybt nysgerrigt og engageret samfund, der forfiner sig med viden, det måske engang har bekæmpet. Men det betyder ikke, at din bager, den primadonna på gaden, vil give dig et forkert navn på stykker brød og wienerbrød. Århundreders dygtighed og stolthed over mel og sukker kan ikke fornærmes. Brug lidt tid på at lære om dem, si'l vous plaît.

Du støder på nogle af mere end 83 millioner turister, der besøger Frankrig hvert år (til Indiens syv millioner). De er velkomne, men pariserne smiler og forklarer ikke skæve. De betyder ingen ond vilje, ingen ringe. De rejser ingen indvendinger mod, at outsideren på Louvre opfører sig, som om det var en marokkansk basar. Men skulle turisten være en immigrant, skulle hun tage en plads i Arrondissement 19, ændres vilkårene - må du ikke have lange bukser på i svømmehallen?

Folk arbejder færre timer her end i de fleste udviklede lande, men du lærer, at Frankrig har en af ​​de mest produktive arbejdsstyrker i verden. Dets BNP er lige så meget som Storbritanniens, på trods af de store historier fra London. Så to år senere undlader du nu at grine af historier om to-timers frokostpauser. Frankrig har sine økonomiske bekymringer, men det er ikke sløjt, og borgeren vil altid betale de skatter, der hjælper med at dække den fattigste borger, uanset hvilken religion. Du forstår også, hvorfor franskmændene ikke ville tage til Irak i 2003. Frankrig beskæftiger sig ikke med binære ideer - med os eller imod os, gode eller onde - fordi det er på vagt over for ethvert verdenssyn, der ikke kan se muligheden for arabisk godt og europæisk ondskab.

Det er din tid til at tage af sted, og for dine fødder ligger, som efterårsblade, den grumsede myte: at Frankrig er svagt, at det er et splittet samfund. Det er ikke. Mændene, der dræbte på Charlie Hebdo, er muligvis født franske, men de kom aldrig ind.

Eller rettere, Frankrig kunne ikke lukke dem ind, fordi de ikke ville gå med til ideen om Frankrig.

bhawesh.mishra@expressindia.com